

সম্মত

শ্রীজগদীন্দ্রনাথ রায়

প্রণীত

কলিকাতা

৪নং চৌরঙ্গি, “মানসী ও মন্মথবাণী” কাৰ্য্যালয় হইতে

শ্রীহৃবোধচন্দ্র দত্ত কর্তৃক প্রকাশিত

১৩২৩

মূল্য দুই টাকা

সূচী

অসময়ে	১
সে দোষ আমারি	৪
ফিরে এস	৯
চিরাগত	১৫
সিদ্ধার্থের প্রতি	১৭
দেবতার আক্ষেপ	২৫
অপলক ঝাঁধি	২৮
ভুল	২৯
শেষ নিমেষ	৩০
বিবাদ	৩৩
পদ প্রক্ষালন	৩৪
সিকুর প্রতি	৩৫
অতীত যৌবন	৩৭
তপঃসিদ্ধি	৩৮
গান	৪৫
পরিণাম	৪৬
গান	৫০
এস	৫২
প্রার্থনা	৫৫

বন্ধন মুক্তি	৫৭
আকুলতা	৫৯
মিনতি	৬০
অভিমান	৬২
চিরবাধা	৬৫
অতীত স্মৃতি	৬৭
দ্বিতী সংবাদ	৬৯
পরিণাম	৭১
মধুমাসে	৭২
বসন্তে	৭৬
অনাদর	৮০
অনুযোগ	৮১
সার্থক	৮৫
অপরাহ্ন	৮৭
অসময়ে	৮৮
সেই	৯০
পাষণ দেবতা	৯২
আবেদন	৯৩
বাঁশী	৯৫
শ্রাবণ	৯৭
কাজাগ	১০১
হিসাব	১০৪

বন্ধুর জন্মদিনে	১০৬
নিষ্ফল	১০৯
ফিরে যাও	১১২
গান	১১৪
শেষ মিনতি	১১৫
শেষ লগ্ন	১১৬

অসময়ে

মালাতী-বিতানে ফুটেছিল ফুল,
গাঁথিনি তখন মালা,
প্রভাতে উঠিয়া রাখিনি সাজারে
তোমার পূজার থালা ;
কত বসন্ত গিয়াছে বহিয়া,
পূর্ণিমা নিশি কত,—
তব বন্দনা গাহিতে পারিনি
আমার মনের মত ;

সঙ্ক্যাতারা

তোমাতে বসাতে পাতিনি আসন,
হয়নিক দীপ জ্বালা,
সময়ে সাজায়ে রাখিতে পারিনি
তোমার বরণ-ডালা ;
তোমারি আশায় উৎসুক মনে
সারিয়া সকল কাজ,
তব পথ চাহি বসিয়া থাকিনি
ওগো মোর রাজ-রাজ !
তবুও করুণা করেছ আমায় —
এসেছ আমার বারে,
দুই হাত মোর দিয়াছ ভরিয়া
মাণিকের সম্ভারে,
উৎসব-বাঁশী বাজায়ে এসেছ
বর-বেশ করি স্বামি,—
মরণ বেলায় তোমাতেই প্রভু
বরিয়া নিলাম আমি ।

গোধূলি এসেছে . জীবনে আমার,
 আঁধার আসিছে নেমে,
 পরাণে 'ললিত' 'আশাবরী' যত —
 সকলি গিয়েছে থেমে,
 আলোক-পুলক নাহিক যে আর,
 আমার আঁধার আসে ;
 দুৰ্দ্দিনে যদি জীবন-বন্ধু
 এসেছ আমার পাশে —
 না হয় মোদের হয়নি মিলন
 দিবালোকে ওগো প্রিয়,
 তোমার স্নেহের চির-নিৰ্ভর
 অন্ধকারেই দিও !
 না হয় নাইগো বহু উপচার
 তোমার পূজার তরে —
 নয়ন সলিলে অভিষেক করি
 লব হৃদয়ের 'পরে ।

সে দোষ আমারি

স্বপ্নরাগে আসে ধীরে কান্থনের ফুলময় উষা,
শারদ নিশীথ আসে স্থলগনে পরি চন্দ্র-ভূষা,
বার বার আসে যায় —
তবু যদি হয়,
নিমেষের ভুলে
প্রিয়েরে আমার বক্ষে তুলে
না লইতে পারি,—
সে দোষ আমারি ।

মলয়ের পুলক-পরশে,
পরম হরষে,
নিকুঞ্জ-বিতানে
কল-কণ্ঠ বিহঙ্গের ব্যাকুল আশ্রানে,

সে দোষ আমারি

হয় গাঁথা মালতীর স্বয়ম্বর-মালা ;
বরণের ডালা
শরৎ সাজায় তুলে,
হৃদয়-শোণিত-রাজা-বস্ত্র-শোভা শেকালির ফুলে ;
তবু যদি আমি,
হে প্রিয় দয়িত মোর, হে জীবন-স্বামি,
বরণের শুভ আয়োজনে
আনন্দ লগনে
সে মালা তোমার গলে দোলাতে না পারি,—
প্রাণাধিক, সে দোষ আমারি ।

ফুটাইয়া লক্ষ মল্লিরাশি,
মধু হাসি
রমার আনন-অনুকায়ী,
তার-মনোহারী,
রাস-রজনীর পূর্ণচাঁদ
পাতি মর্ষচোরা ফাঁদ,

সঙ্ক্যাতারা

কতবার আসে যায়,—
তবু হয়,
তব সনে
আনন্দ-বাসর সন্মিলনে
তৃষার্ত বুকের আশা,
হৃদয়ের সব ভাগবাসা,
তৃপ্ত যদি না করিতে পারি,—
ওগো প্রিয়তম, সে দোষ আমারি ।

বিধাতার আশীষ সমান,
হৃদয়ের বান
নন্দন হইতে নামে,—
মূৰ্খ মোরা চেয়ে থাকি দক্ষিণে ও বামে ;
অভ্যাসের স্তম্ভজীর্ণ নিগড় দিয়া
জীবনেরে রেখেছি বাঁধিয়া,
আনন্দের উন্মাদিনী ধারা
মন্দাকিনী পারা,
ঐরাবত মত
ভাসাইয়া নিতে চায় মিথ্যা বিধা বন্দ শত

সে দোষ আমারি

নিয়মের হেরি রক্ত অঁখি
দুর্বল এ বন্ধ মাঝে ধরখরি কাঁপে প্রাণ-পাখী ;
প্রাণ যাহা প্রাণপণে চায়,—
বাধা-বিঘ্ন চরণে দলিয়া হায়,
তারে যদি বন্ধে তুলে নিতে নাহি পারি,—
হে প্রিয়, পরম বন্ধু, সে দোষ আমারি ।

ওগো মোর চিরানন্দ, ওগো প্রিয়তম,
তুমি যে গো একমাত্র মম,
তোমাতে বিদায় দিনু বিস্মৃতির মাঝে !
প্রভাতে ও সঁঝে,
যে অশ্রু করিছে তোমার,
সে বেদনা যোর —

বন্ধে মোর করিছে আঘাত
চির দিনরাত ।
দাঁড়ালে দুয়ারে দুঃখী দুহাত বাড়ায়,
দিনু তবু হৃদয়ে তাড়ায় ;
অন্নপূর্ণা ভেবে এসে অনশন পেলিরে ভিখারি,—
প্রাণ-বঁধু, ক্ষমা কর, সে দোষ আমারি ।

সন্ধ্যাতারা

অবিচ্ছেদ মিলন মাগিয়া,
বর্ষ বর্ষ জাগিয়া জাগিয়া,
করেছিলি কত আবেদন —
দুহাত ভরিয়ে পেলি 'নির্বাসন' 'বিরহ-বেদন' !
কানে কানে ছিল কত কথা,
দিলাম, পেলাম শুধু ব্যথা ।
প্রিয়তম, তুই যে রে একান্ত আমারি,
জানিনা কেমনে তোরে নিজ হাতে সাজানু ভিখারী

এ নহে অস্নেহ প্রাণধন,—
অন্তায়-পীড়ন-পদে দুর্বলের প্রাণ-বিসর্জন ;
নাহি মুখ কিছু বলিবার,
তবু বার বার,
এখনো যে মনে হয় —
আসিবে সময়,
প্রণয়ের পরিণাম নহে পরাজয়,
এ প্রেম সার্থক হবে—রে ভিখারি, নাহি তোর ভয় ।

ফিরে এস

নেছি, ধরায়

কিছুই নিষ্ফল নাহি যায়,

আমারি কি ব্যথাভরা বাণী

হে জীবন-রাণি,

চিরদিন হইবে নিষ্ফল,

দীর্ঘ পথে অশ্রুই কি রহিবে সম্বল ?

সারা পথ চলিব একেলা,

তুমি আসিবে না মোরে হাত ধরে নিতে সন্ধ্যাবেলা ?

সন্ধ্যাতারা

অন্তহীন বায়ুস্তর তরঙ্গের 'পরে,
রাত্রি-দিন ধরে
চলিছে যে দীর্ঘশ্বাস
বার মাস,
ওগো প্রিয়তম,
সে দুঃখ-বারতা মম
যায় না কি তব পদে জানাইতে বেদনা বিষম ?

জানত গো, সুদীর্ঘ জীবন ভরি •
কি তপস্যা করি
ফুটেছিল জীবনের আনন্দ-মঞ্জরী ;
তাপ-তপ্ত দিবসের শেষে
সঞ্জীবন বেশে
তোমার আশ্রাস
এনেছিল প্রাণে মোর মলয়ের মৃদুল নিঃশ্বাস

যবে যায় যায় দিন,
 সুবর্ণ সন্ধ্যার আলো হয়ে আসে ক্ষীণ,
 অলি-কল-গুঞ্জন-মুখর
 মধু-মধ্যাহ্নের রৌদ্রে কবোঞ্চ মন্তর
 মোর দিবা, অস্তগিরি-শিরে
 পরিল্লান হয় যবে ধীরে,
 তুমি লক্ষ্মী-পূর্ণিমার চাঁদ,
 ত্রযাণ্ড হৃদয়-সিন্ধু করিয়া উন্মাদ
 হইলে উদয়,
 শঙ্কিতেরে দিলে বরাভয় ;
 ওগো মোর হৃদয়-রঞ্জন,
 আশিতে পরায়ে দিলে অমৃত-অঞ্জন,
 নব-চক্ষু হেরিনু সংসার,
 হৃদয়-মন্তন-ধন প্রেয়সি আমার !

অকস্মাৎ তার পরে,
 এ হৃদয় অমৃত-নির্ঝরে

সন্ধ্যাতারা

চাপাইয়া পাষাণের ভার,
হে প্রিয় আমার,
দিয়াছ বিদায় !

নিঃশ্ব নিরালম্ব হয়ে নিরাশ্রয়ে দিন কি গো যায় ?
সারা জীবনের যত আশা,
দুঃখভরা এ বুকের যতেক দুরাশা,
তব হৃদয়ের অনুরাগে,
তোমারি সোহাগে
পেয়েছিল প্রাণ :

রেখেছিলে, হে দেবতা, চিরভক্ত সেবকের মান ।

কোন্ অপরাধে নাহি জানি,
হৃদয়ের রাগি,
তপঃসিদ্ধি আসিবার ক্ষণে,
হল 'নির্বাসন' মোর স্তূপে নির্জন্মে ।
তব প্রাঙ্গণেব পাংশু বুকে করি নিয়া,
সমীরণ যেত যবে দিয়া,
সে ধূলি সর্ব্বাঙ্গে মোর নিতাম যতনে,
বৈরাগীর সুবিমল বৃন্দাবন-রজঃ ভেবে মনে ।

জন্ম-জন্মান্তর পুণ্যার্জনে,
 এ জীবনে,
 পরাইলে মন্দারের স্বয়ম্বর-মালা,
 বেঁধেছিলে হাতে মোর রাখীর সে চিরন্তন বালা ;
 সব যে টুটিয়া প'ল হায়
 ধরণীর ধূলি 'পরে ! বল মোরে দিন কিসে যায় ?

যেদিন যে ভার,
 বহিতে দিয়াছ মোরে, দেবতা আমার,
 অতি সযতনে,
 প্রাণপণে
 করেছি বহন,
 জান তাহা হৃদয়-রতন ।
 আজ শিরে দিলে তুলে বড় গুরুভার —
 বহিতে পারি না পারি শঙ্কা তাই হয় বার বার,
 হে প্রিয় আমার !

সন্ধ্যাতারা

এ বুকে আশ্বাস আশা করেছিল ভিড়,
কুলায়-বিহীন তরে কল্পনা বাঁধিতেছিল নীড়,
নিমেষে সকলি ঢুকাইয়া

নয়নের অন্তরালে লুকাইলে প্রিয়া !
মোর চক্ষে নিবাইলে চন্দ্র তারা রবি,
সম্বল দিলে গো শুধু নেত্রনীর—আর ক্ষুদ্র ছবি !

ওগো এস, এস তুমি, এস একবার,
হে প্রিয়, জীবন বন্ধু, দেখে যাও কি দুঃখ আমার !

চিরাগত

যেদিন ছিল মলয়ানিল,
পিকের কল-তান,
বিহগ-রবে প্রভাতে যবে
খুলিত দুনয়ান,
সুনীল নভে চাহিয়া যবে
দিগন্তের পারে —
বসিয়া ধ্যানে উদাস মনে
খুঁজেছি যেন কারে ;
বন-বিতানে মধুপ-গানে
জুড়াত যবে কান,
বিহান সাঁঝে হৃদয় মাঝে
বাজিত যবে গান,—

সন্ধ্যাতারা

তখন তুমি কোথায় ছিলে
ওরে কান্দাল মোর —
রাজার ধনে দিতাম ভরে
রিক্ত ঝুলি তোর !

মলয় আর বহেনা হেথা,
ফাগুন দিন নাই —
বসন্তের পুষ্পশোভা
এখন কোথা পাই ?
মালতী-যুথি বকুল যত
করিয়া গেছে সব,
নীরব আজি কুঞ্জবনে
বিহগ-কলরব ;
সুচিরাগত অতিথি, কেন
এমন দিনে এলে ?
ফিরিতে হবে বুঝি বা আজ
আঁখির জল ফেলে !

সিদ্ধার্থের প্রতি

হে কুমার,

জয় করি 'মার'

বিশ্বহিত করিবে সাধন ?

এ যে মহাত্মম !

বিশ্বদেব সৃজিয়াছে যারে,

বধ করি তারে

সামিবে বিশ্বের হিত ?

এ যে বিপরীত !

জন্ম তার জীবনের শ্রেষ্ঠ প্রয়োজন সাধিবারে,

কার সাধা, কে নাশে তাহারে ?

সম্ভ্রান্তারা

৫৫

অঙ্গহীন অনঙ্গ সে, ভ্রমে চরাচরে,
ত্রস্ত বাস্তব বিশ্ব তার কান্ধ ক-টক্কারে ;
প্রভাবে তাহার
নন্দনে আনন্দ ঢালে মন্দারের ভার,
উর্ব্বশীর চটুল নয়ন
• মুগ্ধ করে উর্দ্ধরেতা তপস্বীর মন,
আনন্দে অঞ্জলি দেয় সে তাহার তপোলক্ক ধন ।

মলয়ের স্তম্ভক্ষিণ বায়, •
গগনের অকুরন্ত স্নিগ্ধ নীলিমায়া,
বিহঙ্গের আনন্দ-কাকুলি মাঝে,
বাসন্তী উষায় আর শরতের সাঁঝে
মধু-বক্ষ মাধবীর মঞ্জরী-বিতানে,
মধ্যাহ্নে বিরহক্লিষ্ট কপোতীর গানে —
যে দিকে যেখানে
ফিরাইবে অঁাখি নরপাল,
হেরিবে হে অনঙ্গের প্রতাপ বিশাল ।
নবোদ্ভিন্ন পল্লবের মর্ম্মরিত গানে,
উচ্ছ্বসিত সিন্ধুবক্ষে পূর্ণিমার বানে,

সিদ্ধার্থের প্রতি

পুষ্পাসব-লুক্ক মন্ত-মধুপ-গুঞ্জে,
হৃদি-পদ্ম-নিষগ্ধার নৃপুত্র-শিঞ্জে —
যখন যেখানে
ফিরাইবে অঁখি নরপাল,
হেরিবে হে অনঙ্গের প্রতাপ বিশাল ।

হে রাজতনয়,
এ ব্রহ্মাণ্ডে ব্যর্থ কিছু নয়,
এ বিশ্ব-সৃজন
মিথ্যা নহে নহে কদাচন ।
এই যে অপার
হৃদিস্থিত প্রণয় দুর্ব্বার,
এই মায়া বুকভরা স্নেহ,
এ সুন্দর দেহ,
বিরহের নিবিড় বেদন,
অবিচ্ছেদ মিলনের লাগি প্রাণপণ,—
করোনা করোনা এরে হেলা,
নিখিল ব্রহ্মাণ্ডপতি এরে নিয়া করে নাই খেলা ।

সন্ধ্যাতারা

কত লক্ষ জন
আজীবন,
করি প্রাণপণ,
রেখেছে সঞ্চিত প্রেম, প্রিয়-পদে করিতে অপর্ণ ;
সে মুগ্ধ প্রণয়
নয় নয় কভু ব্যর্থ নয় ;
পরিণাম তার
নহে শুধু নয়ন-আসার .
মিলনের মাঝে তারে দিতে হবে আনন্দ অপার ।
যে প্রেম সঞ্চিত করি
বুকে ধরি,
দ্যানরত আছে সারাবেলা,
ভেবনা ভেবনা তারে খেলা ।
সে আনন্দ লাগি
নির্নিমেষ বসুন্ধরা রহিয়াছে জাগি —
সে অমূল্য ধন,
সুখভরা আনন্দের মৃত-সঞ্জীবন,
তোমাতে যে দিতে নিতে হবে;
আত্মনির্বাসিত হয়ে অরণ্যে বসিয়া কেন রবে ?

সিদ্ধার্থের প্রতি

জীবনের আন সার্থকতা,
অসাড় ও-হৃদয়ের চির-দুর্বলতা
কর পরিহার
হে রাজকুমার ;
তোমাতে চাহিয়া যে গো আছে চিরদিন,
অখণ্ড মিলনে তার বিরহেরে করহ বিলীন ।
আন আগে আপনার মনে,
যে আনন্দ দিতে চাও বিশ্বের সকল দুঃখিজনে ।
বরষার বারিভরা নদী
দুই কূল শস্যপূর্ণ করে নিরবধি ।
আত্মনিষ্ঠাতনে আর বিরহ-বেদনে,
অবিরাম নিরাশায়, সজল নয়নে,
আনন্দ-বিপণিক্ষেত্রে নাহি অধিকার
হে রাজকুমার !

প্রকৃতি আপন করে ধরি
তুলিয়া দিতেছে দেখ পানপাত্র স্তম্ভারসে ভরি,
করোনা করোনা তারে হেলা,
হৃদয়-সঞ্জাত স্নেহ নহে কভু বিধাতার খেলা ;

সঙ্ক্যাতারা

প্রথম প্রভাতে,
সস্নেহ শিশির-পাতে
বিকসিত কুসুমের বুকের গোপন-গন্ধ দিয়া,
অমার অঁধার নাশি, পূর্ণিমার আলোক আনিয়া,
একত্রে বন্ধন করি সম্মোহিত দুজনার হিয়া,
মানবের আনন্দ-কারণ
নিরলস প্রকৃতির চলিতেছে শত আয়োজন ;
সে আনন্দ স্তূপে সরায়
আপনি পরিয়া আর প্রিয়জনে গৈরিক পরায়
কি ফল লভিবে হে কুমার ?
'মায়া' 'মোহ' যাই বল, মিথ্যা কভু নহে এ সংসার

আছে হেথা মরুর তিয়াষ,
আশার লতায় হেথা মঞ্জরীর অপূর্ণ বিকাশ,
সর্বনাশা স্বার্থ আসি রুদ্ধ করে দুর্বলের দ্বাস ;

তবুও কুমার
মিথ্যা নয় বিচিত্র সংসার,
মিথ্যা নয় হৃদয়ের কানে কানে কথা,
মিথ্যা নয় বিরহের সুখময় বাধা,

সিদ্ধার্থের প্রতি

খণ্ডিত সে ক্ষণিকের বড় প্রাণপণ,
অপূর্ব পুলকভরা, চকিত দর্শন,—
মিথ্যা নহে, হে রাজকুমার ;
দুই প্রাণে গ্রস্তি বাঁধা মিথ্যা নহে বিশ্ব-বিধাতার ।

নিয়েছ যে স্নেহ-ঋণ,
শোধিতে হইবে তাহা আয়ুর প্রত্যেক নিশি দিন ;
একান্ত আশ্রিতজনে,
অনন্তশরণে

যে তোমারি মুখ চেয়ে আছে,
চরণের স্নেহাশ্রয় বিনা সে কি বাঁচে ?

নিশিদিন
অশ্রুভারে দৃষ্টি যার ক্ষীণ,

অনাদৃত সে স্নেহ-সম্ভার

বক্ষে তুলে লও হে কুমার !

একান্ত শরণ যে গো মাগি,
বর্ষ বর্ষ যোড়করে রহিয়াছে জাগি,
করোনা করোনা তারে হেলা ;
এ যে তার জীবন-মরণ, নহে খেলা ।

সন্ধ্যাতারা

‘স্বার্থে’র হেরিয়া রক্ত অঁাখি,
ক্ষুধিত রেখনা তব স্নেহ-পিঞ্জরের পোষা পাখী ;
বাহুর বেঞ্চনে তারে নিও
যে তোমার প্রাণাধিক প্রিয়,
স্বার্থক প্রেমের বলে আনন্দ আসিবে প্রাণে নেমে
মিথ্যা দ্বিধা দ্বন্দ্ব যত, নিরানন্দ, সব যাবে থেমে ।

দেবতার আক্ষেপ

দেবতার আক্ষেপ

দেউলে দেউলে মন্দিরে কত
বাজে উৎসব বাঁশী,
লক্ষ পূজারি বন্দনা গায়
নিত্য নিয়ত আসি ।

সন্ধ্যাতারা

হে মোর ভক্ত, সেবক আমার,
তোর দেখা নাই আর,
কোথা অর্চন-আয়োজন যত
উপচার-সম্ভার !

- স্তুতি-গান আর করেনা কেহই,
কুসুমেরে ভরিয়া সাজি,
মোর মন্দিরে আসে না ত কেউ
পূজিতে আমারে সাজি ;
নীরব সন্ধ্যা-আকাশে আমার
ওঠেনা আরতি রব,
মধ্য দিনের ষোড়শোপচার
আজিকে নিরুৎসব ;
মালতী-বল্লী-বিতানে কুসুম
আপনি শুকায়ে যায়,
কত পূর্ণিমা পর্ব-রজনী
বৃথা হয় মোর হার !

দেবতার আক্ষেপ

তুই চলে গেলে, হে মোর পূজারি,
ভাবিনি ত এক দিন
এমন করিয়া মোর মন্দির
হবে বন্দনা-হীন ।
জানিতাম যদি, একবার গেলে
আসেনাকো আর ফিরে,
রাখিতাম তোরে, ভিখারী আমার,
সব সম্পদে ঘিরে ।
সব অভিলাষ মিটাইয়া, তোরে
মোর পাদপীঠতলে
চির-নিশিদিন বেঁধে রাখিতাম
চির-করুণার বলে ।

অপলক আঁখি

শুহহারা পথিক বলে সাঁঝের আঁধারে,
মলিন বয়ান সজ্জল নয়ান সে এল দ্বারে ।
হাত বাড়ায়ে দাঁড়ায়ে গো কাঙ্গাল ভিখারী,
কেমন করে বল তারে ফিরাতে পারি ?
ভিক্ষা দিতে গেলাম যখন দুহাত ভরিয়া,
দখিন হাওয়ায় মাথার কাপড় গেল সরিয়া,
বন্ধ হাতে কবরী মোর ঢাকা হ'লোনা,
চেয়ে দেখি তারো আঁখির পলক প'লোনা ;
ভাবছি বসে ভিখারীর এ কেমন ব্যবহার !
আবার এসে মুখের পানে চাইবে না সে আর

ভুল

সত্য যদি কাঙ্গাল হতো বুকিতাম তবু,
 রাজার দুলাল ভিখারী হয় শুনিনি কভু !
 যে দান তারে দিতে গেলাম, ওঠেনা তার মন,
 তুষ্ট তারে করতে পারি, কি আছে এমন ?
 ছিল ছিল কণ্ঠমালা, গেলাম ভুলিয়া,
 পড়লে মনে সেইটি তারে দিতাম খুলিয়া ।
 সে দিন থেকে সে মালা আর পরিনি গলে,
 ভুলের তরে নয়ন ভরে নয়নের জলে ।

শেষ নিমেষ

ফিরে ফিরে আসিতেছে মনে,
আমার সে নব বৃন্দাবনে .
বসন্তের নবীন হিল্লোল
তুলেছিল একদিন আনন্দের শত কলরোল,
জীবন-নিকুঞ্জ মাঝে ফুটেছিল ফুল,
গুঞ্জন-মুখর-মুগ্ধ মধুব্রতে করিয়া আকুল ;
ফাল্গুনের ফল্গুরাগ সম
নব-প্রেম-বাথাতুর বাসনা-বিহ্বল হৃদি মম,
চির-ভ্রমণ-কাতর নয়ন,
প্রাণপণে নাচিয়াছে মোর প্রাণ-প্রিয়ের মিলন

শেষ নিমেষ

তিলেকের পরশ মাগিয়া
কত নিশি গিয়াছে জাগিয়া,
বসন্তে শরতে আর বর্ষণের মেঘ-ম্লান দিনে,
হৃদয়-মন্ত্রন-ধন সে চির-বাহিত-জন বিনে
ঝরিয়াছে কত অশ্রুজল,
সমগ্র জীবন জন্ম হয়েছে বিফল ! .

আজি সূর্য্য বসিয়াছে পাটে,
রুদ্ধ বিপণীর দার জীবনের হাটে ;
সন্ধ্যা আসে সুধীরে নামিয়া
শ্রান্ত নয়নের 'পরে ধূসর অঞ্চল টানি দিয়া ।
মধুমন্ত মধুপের রব,
বিহঙ্গ-কাকলি-গীতি, স্তব্ধ আজি সব ;
আসে ওই আসন্ন আঁধার,
উচ্ছ্বসিত অশ্রু-সিক্কু, নাই নাই সীমা-রেখা তার ।
হে প্রিয়, জীবনবন্ধু, এ দুস্তরে করিলে না পার !

সন্ধ্যাতারা

মনে পড়ে আজি,
প্রভাতে ভরিয়া সাজি,
ও রাজা চরণ পূজিবারে,
জীবন-দেবতা মোর, এসেছিলু তোমারি দ্বারে
মুখে মোর ফোটে নাই কথা,
মরমের ব্যথা
ঢাকিয়া বিদৌর্ণ মর্শ্বতলে,
বার বার গেছি ফিরে বেদনার তপ্ত অশ্রুজলে ।

দিন যে ফুরায়ো যায় মম,
হে অন্তরতম,
আর যে গো, প্রতীক্ষার নাহি অবসর !
জীবন-দোসর,
মরণ-সাগর-বেলা-শুষ্ক-বালুকায়,
তোমাতে হেরিয়া যেন মোর শেষ নিমেষ ফুরায়

বিবাদ :

উপহার বলে, “আমি বড় তোমা চেয়ে,
 স্নেহ বলে, “তুমি বড় আমারেই পিয়ে।”
 “মূল্য মোর কত”, উপহার বলে ডাকি,
 স্নেহ কহে, “অমূল্য যে আমি সঙ্গে থাকি,
 উপহার ফিরাইতে পারে বার বার,
 আমারে ফিরায় বল হেন সাধ্য কার ?”

পদপ্রক্ষালন

বেদনা যত পেয়েছি ওগো,

রয়েছে বুকে গাঁথা,—

নীরবে তার সকলগুলি

নিয়েছি পেতে মাথা ;

বুকের যত শোণিতধারা,

নয়নপথে বারে —

কলস' ভরে' রেখেছি সব

সাজায়ে তব তরে !

পাখালি পদ, হিয়ার 'পরে

বস হে বঁধু মোর,

তোমার পদ-পরশ যাচি

করিয়া করঘোড় ;

ভাবিগো বঁধু, দুখের ঘায়ে

কঠিন মোর হিয়া,

বাজে বা ব্যথা তাহার পরে

কোমল পদ দিয়া !

সিন্ধুর প্রতি

কার তরে তুই পাগল পারা

ছুটে আসিস্ বালুর তটে,

অস্তবিহীন গভীর চন্দে

কণ্ঠে তোমার কি নাম রটে ?

লক্ষ শত উর্শ্বি-বাত,

ওরে কাঙ্গাল, উদ্ধে তুলে

কোন্ সুদূরের অজানাকে

ডাকিস্ রে তুই আপনা ভুলে ?

কেন শ্যামল-শম্প ভরা

ধরণীর এই কোমল দেহ,

আকুল প্রেমের আলিঙ্গনে

ব্যক্ত কর বিপুল স্নেহ ?

সন্ধ্যাতারা

অস্তরে তোর সুধা, শশী,
লক্ষ্মী বসি অঁতল-তলে,
আরও কত রত্নরাজি
লুকিয়ে ছিল লোকে বলে ।

সে সব কারে বিলিয়ে দিয়ে,
শূন্য নিয়ে হৃদয় মাঝে,
নিদ্রাবিহীন রাত্রি দিনে
কি ব্যথা তোর বুকে বাজে ?

ধুরার শিশু ক্ষুদ্র মানব
দুঃখ শোকে দিশেহারা—
পাই না চেয়ে, পেয়ে হারাই
নয়ন শুধু বাষ্পভরা ।

ওরে বিপুল অকূল সাগর
তোরও কি ঐ বুকের মাঝে.
ব্যথায় ভরা বীণার তারে
সেই পুরাতন সুরটি বাজে ?

অতীত যৌবন

সুখময় সুমধুর অতীত-যৌবন ;

জীবন-বন্ধুর সাথে রাস-জাগরণ ।

নিবেছে প্রদীপ আজি, শুকায়েছে পুষ্পরাজি,

রিস্ত সুগঙ্গল ঘট, ব্রত উদ্‌যাপন,

ঝরা ফুলে, দন্ধ ধূপে সুগন্ধ ভবন ।

পূজা সাজ, নির্ঝাপিত দীপ্ত হোমানল,

বজ্র-তিলকের চিহ্নে লনাট উজ্জ্বল ।

মধু-স্নাত সচন্দন, পূর্ণ আজি নিবেদন,

কুন্তলে নিশালা গাঁথা, জীবন সফল,

শাস্তিজলে সর্ব্ব অঙ্গ পবিত্র শীতল ।

তপঃসিদ্ধি

ছিন্ন শুষ্ক ধূলিমান বসন্তের বল্লরী-বিতান,
 হিল্লোলিত মলয়ের কোথা কোনো নাহিক সন্ধান
 কলকণ্ঠ কোকিলের বাণী
 নাহি শুনি, ওগো ধরা-রাণী,
 মালধ-অপল-তলে,
 সান্ধা উষা শিশিরের জলে
 মল্লিকা মালতী আর ফুটিয়া না ওঠে,
 মধুলোভে অলি নাহি জোটে ;
 বনশ্রীর,
 নিকুঞ্জ-লক্ষ্মীর,
 হৃদিস্থিত বেদনার মত
 ফুটিয়া ওঠেনা আর অশোক কিংশুক আদি যত ;
 নারা-মুখ-মদিরার বাস
 করি উপহাস,

বসন্ত হতে আপনি টুটিয়া
ছায়াচ্ছন্ন তরুন্যে বকুল তো পড়ে না লুটিয়া ।

হে ধরণী-রাণি,
স্বস্ত তব বিহঙ্গ-কৃজন-বাণী ;
পীত-শোভা বসন্তের সাজ
দূর করি আজ,
অনিন্দা-সুন্দর অভিনব
মৌবনের পূর্ণ তনু তব
ঢাকিয়াছ পর-সূর্য্য-গৈরিক-কিরণে,
একমনে
কি সিদ্ধির লাগি,
সুদূরে তেরাগি
বসন্ত-বাসরে আজ
কুসুমের সাজ ?
হোমানল
জালিয়া প্রবল,
কোন্ অভিলাষে
জপিতেছ ইন্দ্ৰমণ্ডল নির্ণিমেষ রহি রুদ্ধধামে ?

সন্ধ্যাতারা

কোন্ এক গতযুগে হিম-শৈল-নন্দিনী পার্বতী,
মহেশে মাগিয়া পতি,
তাপসের অসাধ্য সাধন,
না শুনি বারণ
সেধেছিল, একাগ্র অন্তরে
ব্যগ্র আশা বহি বন্ধ'পরে ;
স্বুট-চন্দ্র-গ্রহ-তারা,
সন্ধ্যাকাশে সূর্য্যোদয় পারা,
যৌবনের নব আগমনে
দূর করি ভ্রমণে রতনে,
বাকল বসন পরি,
চেলাপুল দূরে পরিহারি ;
ভ্রমরের পদভার
সহেনাকো যার,—
পেলব শিরীষ ফুলে
পতত্রী পড়িলে
যে দারুণ বেদনা তাহার,—
বাকল বসনে তাই ঘটেছিল নন্দিনী উমার ।

বসন্তে সহায় করি,
 সাজাইয়া কুশুমে বল্লরী
 হিমাদ্রির যোগাশ্রমে,
 বিলাসে বিভ্রমে,
 বালসূর্য্যকর উপহাসে
 চীনাংশুক বাসে
 আবরিয়া তনুলতাটিরে,
 ধীরে ধীরে,
 সঞ্চারিণী পল্লবিনী লতার মতন,
 করিয়া যতন,
 হর-যোগভঙ্গ আশে,
 মনোজের পাশে
 চলেছিল পর্ব্বতকুমারী,
 যৌবন-আনন্দ-বিভা চৌদিকে সঞ্চারি ;
 মদনের ধনুগুণসম,
 গতিলোল কাঞ্চি অনুপম,
 এক করে
 যথাস্থানে বিনিবেশ তরে

সন্ধ্যাতারা

করিয়। যতন

অনুক্ষণ, ‘

অণু করে

লীলা-পদ্য ধরে’

মুখপদ্মভ্রমে ভ্রান্ত দূর করি ভ্রমর-পঙ্ক্তিরে

চলেছিল ধীরে অতি ধীরে ।

কোথা স্মর কোথা সম্মোহন !

হরনেত্র অনলের প্রলয়-দহন

মন্মথের সনে

ভস্মাশেষ করেছিল পার্শ্বভীর সুখসাধ মনে

কান্দনের ফুলশয্যা পরিহারি, তুমি যার তরে,

একাগ্র আগ্রহ ভরে,

যোড় করে,

বাকুল অন্তরে,

উর্দ্ধে চাহি জপি, তুচ্ছ নাম

অবিরাম,

রগচক্রধ্বনি যার

শুনিবার

একান্ত আশায়,
 বসে আছ জড় প্রাণহীন পাষণ-প্রতিমা প্রায়
 তোমার সে নব-যন-শ্যাম
 অতিরাম,
 স্নিগ্ধ কান্ত সুন্দর শোভন,
 স্নেহাতুর নয়ন-লোভন,
 আসিতেছে মিথুনের নাসে
 তব নাসে ।
 শেষ করি বিশ্বজিৎ নাগে,
 অনুরাগে,
 সব তব কর সমর্পণ,
 হৃদয় তপণ,
 যাচিয়া স্নেহের ধার,
 সার কর করুণা তাহার ।

হে মের্দ্দানি, ভগো মহামুক,
 কড় ভূমি হ'বে না নিমুখ ;
 বসন্তুর মালতী-মঞ্জরী
 পড়িয়াছে ঝরি,

সঙ্ক্যাতারা

নাহি খেদ তার তরে,
আঘাটে আগ্রহতরে
ফুটিবে আবার
কুটজ-কুন্দের ভার,
কদম্বের পুলক-আকুলে,
যাবে ভুলে
বিগত বেদনা তব,
হবে অভিনব
যৌবন সঞ্চার,
অঞ্চল তোমার
ভরিবে আবার
অশ্রুধৌত শিশিরের স্খাগন্ধ শেফালি সস্তার ।
নিদাঘের সব নিষ্ফলতা,
মিটিবে তা,
সুন্দর সে শ্যাম-শোভা-জলদের স্নেহধার দানে
প্রাবৃটের রাত্রি-দিনমানে ।

গান

জানি, বুকের-পাঁজর-ভাঙ্গা-দুখের এমন দিনও যাবে,
আমার, মাঝ দরিয়ায় ভাঙ্গাতরী আবারও কূল পাবে।

আমার, নিখিল অঁধার যে জন বিনে,

আমি, ডাকছি তারে রাত্রি দিনে,

জানি, একদিন তার করুণ অঁখি আমার পানে চাবে।

এলে সে দিন, শাখার শিরে

ফুটবে কুন্তম আবার ফিরে,

ফাগুন দিনের বাহার-রাগে বিহগে গান গাবে ;

ও তার, আপন হাতে বরণ-মালা কণ্ঠে মোর ঢুলাবে।

পরিণাম

ল একাদিন

ছিলে যবে নৃত্তিমতা মোর বক্ষে লীন,
বাণর আকুল-বন্ধ গাবো,
নিতান্ত আবেগভরে ধরা দিতে নিত্য নব সাজে
বাসন্তা-উষায়,
ফুটন্ত সরোজবনে গুঞ্জনে মধুপ যথা ধায়,
গেছি তব মিলন আশায়,

হে মানসী-রাণি,
 নিত্য রচি নব স্ততিবাণী,
 হৃদয়-নন্দন-ফুলে গাঁথি নব মালা,
 দিতাম চরণে তব অর্চনার নিত্য নব ডালা ।

নয়নের কাছে আজি নাই,
 অঁাখি-পাখী দিকে দিকে তোমারে খুঁজিয়া মরে তাঁই ।
 অতি দূর দিগন্ত হইতে
 কার বান্ধা কোথায় লইতে
 বহে ধীরে মন্দ সমীরণ,
 গুঞ্জরিয়া ওঠে কাণে প্রিয়-পদ-নৃপূর-নিকণ ।
 চামেলী শেফালি ফোটে বনে,
 তোমারি অঙ্গের মৃদু মধুগন্ধ আসে, ভাবি মনে ।
 যন পত্র-অন্তরালে কপোতার ভাষ
 কাণে আনে তব চির-মধুর আশ্বাস ।
 উষার প্রথমাকুণ-প্রভা,
 তোমার প্রথম-প্রেম-সরমের সুরভিঙ্গম-শোভা ;
 শরতের সুনীল গগন,
 তোমারি নীলিম-নেত্রে চিরতরে রয়েছে মগন ;

সম্ভ্রান্তারা

কলকণ্ঠ কোকিলের বাণী
তোমারি সোহাগ অনুমানি,
কদম্ব ফুটিয়া ওঠে গায়,
আবেশ-অবশ তনু, নেত্র মুদে যায় ।
তব বক্ষ-আকুল-অপল লোটে তৃণে,
কুন্তমে লাবণ্য করে, ফুটে বাহা বিপিনে বিপিনে ।

যবে ভ্রম বুঝি গো আমার,
অনিবার
কাঙাল-নয়নে বহে নদী,
নিমেষ-দরশ-আশে দিশে দিশে চাই নিরবধি !
স্বপ্ন যাচ মুদিয়া নয়ন,
কোথা স্বপ্ন ? মোর যে গো নিশি নিশি বিনিদ্র শয়ন !
প্রাণপণ ডেকে নাই সাড়া !
এ কি ব্যর্থ অভিসারে আমারে করেছে ঘরছাড়া ?

মিথ্যা কথা ! ব্যর্থ নহে মোর অভিসার,
ব্যর্থ নহে এ প্রেমের দীপক-বন্ধার,
ব্যর্থ নহে জন্মভরা তপস্তা আমার ।

আমি যাহা প্রাণপণে চাই,
 পাইতে হইবে মোরে তাই,
 জীবনে বা মরণের পরে ;
 অগ্নির বসতি নহে চিরদিন চির-অন্ধকারে ।
 দু'দণ্ডের ছায়া,
 স্মার্ত-ঘেরা দু'দণ্ডের মায়া,
 উদ্ভূত বজ্রের বেগ কে রাখে ধরিয়া ?
 একদিন নিতে হবে বক্ষ্যমাণে সত্যেরে বরিয়া
 বৈরাগিনী, মত ইচ্ছা সাদিও বিরাগ,
 কামনা বুঝিয়া নিবে তার পারিপূর্ণ পূজা-ভাগ

গান

তরী আমার কবে কিনার পাবে ?
ওরে পাবে সেদিন যেদিন আমার
দিন ফুরায়ে যাবে ।
ডেকেছিলে কাছে এসে,
চেয়েছিলে মধুর হেসে,—
আবার আমায় ভালবেসে
মুখের পানে চাবে,
যেদিন দিন ফুরায়ে যাবে ।
একদা মোর কুঞ্জবনে
গেয়েছ গান আপন মনে ;
ওগো শেষ বিদায়ের গানটি আবার
নয়ন-জলে গাবে,
যেদিন দিন ফুরায়ে যাবে ।

নিবে নিবুক দিনের আলো,
 ছেয়ে আসুক অঁধার কালো,
 তোমার করুণ অঁখির উজল তারা
 শেষের পথ দেখাবে,
 যেদিন দিন ফুরায় যাবে ।

এস

প্রাণ উর্বশী ওগো, মোর হৃদি-নন্দনের নারী,
বিচ্ছেদ-বেদনা তোর চিরন্তন সহিতে কি পারি ?

ওগো মোর হৃদি-কল্লল গা,
তোর চির-বিরহের স্তকঠিন ব্যথা
সেই জানে,
মস্তাবিদ কর মার দুর্গিরার অঁাখির সন্ধানে

বসন্তের অফুরন্ত কুসুমসস্তার
 প্রস্ফুটিত প্রতি অঙ্গে যার,
 বরষার তটপ্লাবী নদী
 অঙ্গের লাবণ্যে যার বহে নিরবধি,
 প্রভাতের মধুর অরুণ,
 রক্তিম প্রণয়-বাণী যার সস্করণ,
 বিশ্বে মোর তুই এক নারী,
 বিচ্ছেদ-বেদনা তোর চিরন্তন সহিতে কি পারি ?

প্রশ্বাসে যাহার,
 মলয় সুগন্ধভার
 বহিয়া প্রচ্ছায় বন তলে,
 দক্ষিণের মন্থপড়া গন্ধবহ চলে,
 যার নীল নিচোল অঞ্চলে,
 নীলিমা ছড়িয়ে দেয় শরতের গগনমণ্ডলে.
 যার পাদপ্রাক্ষেপের শোণিমা কুড়িয়ে
 বসন্ত দিতেছে নিত্য অশোকে ও কিংশুকে ছড়িয়ে,
 সেই মোর বিশ্বভরা তুই এক নারী,
 বিচ্ছেদ-বেদনা তোর চিরন্তন সহিতে কি পারি ?

সন্ধ্যাতারা

এস ওগো এস মোর প্রাণভরা ধন,
অরণ্যে বসাব মোরা স্মৃতি-নন্দন ;
মোর কুটারের অন্ধকার
দূর করিবার
দিয়াছে দেবতা ওগো তোরি 'পরে ভার ।
বিমল বাসর-শয্যা পাতি,
রত্ন-নাতি
ছালাইয়া রয়েছে বসিয়া ;
এসগো উর্বশী লক্ষ্মী, এস রতি, এস মোর প্রিয়া,
এস মোর প্রাণাধিক প্রিয়,
জীবনের সব শৃংখা নিজহাতে তুমি ভরে দিও ।

প্রার্থনা

ওগো আধেক অঁচলে বসাইয়াছিলে
 নিভৃত কুটীর তলে,
 ‘তোমায় দৃঃখ দিবনা বন্ধু’
 বলেছ নয়ন জলে :
 মনে পড়ে কি গো প্রদোষ অঁধারে
 প্রাস্তুর তরু মূলে
 জীবন জুড়ানো স্বধার সোহাগ
 ঢেলেছ পরাণ খুলে !

সন্ধ্যাতারা

‘আর জীবনে হবেনা বিরহ বেদনা’

এই না অভয় বাণী

শ্রবণের মূলে রাখিয়া অধর

শুনাতে জীবনরাণি ;

আজি গত দিবসের শত বাধাময়

ক্ষণিক মিলন তরে

হায় দিবস নিশায় প্রদোবে উষায়

কত না অশ্রু বারে !

তুমি জীবন মরণ যাহা দাও তাই

দিও হে প্রাণের প্রিয়,

শুধু শেষ দিনে মোর অবসান-সাঁঝ

হয় যেন রমণীয় ।

বন্ধন মুক্তি

আমার এ কি হল দায়,

এই পথে যায় ঢকন কাল।

চাইতে নারি হায় !

ওগো এ কি বিষম জ্বালা,

কেন দিবানিশি মোহন বাঁশী

বাজায় মোহন কাল ?

আমি কেমনে রই ঘরে

আবার কুঞ্জপথে যাই কেমনে

কাল-ননদীর ডরে ?

হানি' লাজের মাথায় বাজ,

জল ফেলে জল আনতে যাওয়া —

সে কি সহজ কাজ ?

সন্ধ্যাতারা

এই দিনের পরে দিন,
গলায় শিকল কাল কাটানো
বড়ই যে কঠিন ।

ও তার দুটি পায়ে ধরি,
বলে আয় তার বাঁশের বাঁশী
রাখুক বন্ধ করি ।

আর নয়ত একেবারে
হাত ধরে, সে নিয়ে চলুক
গোপ-সমাজের পারে ।

‘আমি তারি চরণ ধরি’
গোপ-গোয়ালার গোঁয়ার শাসন
ভয় কি আমি করি ?

আকুলতা

কালার মোহন বাশরার রব কত কি যে কাণে বলে-
 কত বার বল জল ফেলে আর মাই যমুনার জলে !
 কাননের পথে যায় যবে কানু, হেরে তার আঁখিটার,
 পাগল পরাণে আগল লাগায় ঘরে থাকা হয় ভার !
 চাঁচর চিকুর শ্রীকৃষ্ণ তাহার হেরিতে নয়ন ভরি—
 পলক দিয়াছে যে বিধি, তাহার কত যে নিন্দা করি ।
 বনপথ হতে সে দিগ কানাই ফিরে বিলম্ব ঘরে,
 কে জানে বুকের মাথারে পরাণ কেমন করিয়া মরে ।
 মালতীর মালা গাঁথে রাখি, দিব মোর বঁধুয়ার গলে,
 সরস বাধে গো মরমে আগার, ভাসাই নদীর জলে !
 দৈবে বেদিন দেখা পাই তার নিভৃত কঙ্কবাটে,
 ব্যাকুল বাস্তব প্রেম-বেক্টন ছাড়াতে পরাণ ফাটে ।
 দৃষ্টি আধার, পথ ভিজে যায় ঝরিয়া নয়ন-বারি —
 সর্ব্ব অঙ্গে বহিয়া আনি গো অধর-চিহ্ন তারি ।

মিনতি

হৃদি নয়ন-সলিলে ডুবায় গোকুল

মথুরায় যাবে কাল,

হবে ব্যর্থ গোপীর হৃদয়-শোণিত

তোমার চরণে ঢালা ।

ব্যর্থ তাদের নিশি জাগরণ,

ব্যর্থ মুরলী শোনা,

সঙ্কেত-কাল চাহিয়া তাদের

ব্যর্থ প্রহর গোণা !

ব্যর্থ তাদের রাস-উৎসব,

ব্যর্থ রাধার মান,

কানন-অধারে ব্যর্থ তোমারে

কৈঁদে কৈঁদে সন্ধান ।

তোমারও ব্যর্থ, কোটাল সাজিয়া

কুঞ্জে পাহারা দেওয়া,

রাধার রাতুল চরণ, তোমার

ব্যর্থ মাথায় নেওয়া ।

পড়েনা কি মনে নব কদম্ব-

‘কল্লতরু’র মূলে,

প্রিয়জন কাণে কতই সোহাগ

ঢেলেছ হৃদয় থলে ;

কতই আদর কত আশ্বাস

কত সে অভয়বাণী—

কতবার করে’ বলেছ রাধায়,

বক্ষে রাখিয়া পাণি ।

যেওনা নিচুর গুণে অনন্দয়,

যেওনা পরাণপ্রিয় ;

বক্ষে রাখিতে ভার যদি লাগে

চক্ষুর দেখা দিও ।

তুমি যাও যদি—বহিদে না পায়,

কটিলে না কল অর,—

শুধু গোপাল নয়ন প্রবাহ বাড়ানে

নীল জল যমুনার ।

অভিমান

শাকর বলে এসেছিলাম

তোমার গোকুলে,

কোন দিন যে যেতে হবে

ভাবিনি ভুলে :

মাখন চরির অপবাদে

বৈধেছ হাতে,

গোপ-গোয়ালার পাছুকাণ্ড

বয়েছি নাথে :

কাঁধের পরে চাপিয়ে দিলে

গিরির গুরুভার,

পা দিয়েছি ফণীর ফণায়,

দুঃখ জান তার ?

কত লড়াই লড়তে হল
 বৎস-বকের সনে —
 কত খেঁচুই চরিয়ে এলাম
 কত নিবিড় বনে ;
 তৃষ্ণা ছানা বেচতে যাবে
 হাটে বাজারে,
 এপার ওপার খেঁচা যোগাই
 নদীর মাঝারে ;
 গভীর রাতে কানন মাঝে
 আধারে মিশে ,
 কৃষ্ণবনের পথ গুঁজেছি —
 পাইনিক দিশে ;
 কেন তৃষ্ণা সয়েছিলাম,
 কি ফল বলিলে,
 বিদায় যদি নিতেই হল
 নয়ন-সলিলে ।

যাব যেদিন—বৃন্দা-বিপিন
 আঁধার যে হবে —

সন্ধ্যাতারা

মলয় ময়ূর ভ্রমর কোকিল
কিছুই না রবে ;
শূণ্য হবে বুকের পাজর,
ঝরবে নয়ন জল,
বুঝবে সেদিন কানাই বিনা
জীবন যে বিফল !

চিরবাধা

বিরোগ-বিধুরা রাধা বিরহের বিপুল নিকায়ে
 কেঁদে কেঁদে ফিরিয়াছে যমুনার কিনারে কিনারে;
 কবে কে লেপিয়া দিল নভস্তলে নব নীলাঞ্জন,
 কোন্ সূর্য্য ছড়াইল কবে সে গো গলিত কাঞ্চন ?
 কবে কোন্ চাঁদে শুধা ঢেলেছিল কুমুদের বুকে,
 মালধ-অঞ্চলে কবে চামেলী মেলিল আঁখি স্তখে ?
 মল্লিকা ফুটিয়া কবে বনাস্তরে ছড়াল সৌরভ,
 শেফালীর বৃন্তে কবে রাঙ্গা হল প্রেমের গোরব ?
 মাধবের মনে কবে রাধার বেদনা দিল ব্যথা,
 মুরলী কহিল কবে মনসিজ-মন্ত্র-পড়া কথা ?

সন্ধ্যাতারা

রাসের সঙ্কেত করি কবে যে গো ডেকেছিল কালা,
বনপথে কবে গেল অধীরা বিধুরা ব্রজবালা ?
আজিও বনের মানো ফুটে ওঠে শেফালীর ফুল,
এখনো অন্তরে কোন্‌ রাধা কেঁদে নিয়ত আকুল ?
আজিও আকাশে হেরি শরতের স্তনীলিম ছায়া,
এখনো করিয়া পড়ে চাঁদের পাগল-করা মায়া,
আজিও সঙ্কেত-বাঁশী শতবার ডাকে রাধিকায়,
পল্লব-গম্মারে আজো 'কে আসিছে বলে', পথ চায় ;
জীবন-বন্ধুর সনে রাসের উৎসব লাগি হিয়া
গোপন বন্ধের তলে নিশি-দিন মরিছে কাঁদিয়া,
পথের কণ্টক বুনি কটিলার রয়েছে জীবন,
বিরহের অশ্রুধারে তাই আজো 'ভাসে বৃন্দাবন !

অতীত স্মৃতি

কি সুখ ছিল বৃন্দাবনের কার্লিন্দীর কূলে
 নবনীপের শাখায় বাঁধা দোলায় তলে তলে,
 ঘন বনের নিবিড় ছায়ে পেনুর সাথে ফেরা,
 বর্ষ-চূড়ায় মোহন ছাঁদে গুঞ্জমালায় ঘেরা,
 কালীদহের কাঁলা জলে সাঁতার কেটে খেলা ।
 কাটতো আমার গ্রীষ্ম-দিনের দীর্ঘ ছুপুর বেলা ;
 ফাগুন দিনের পূর্ণিমাতে কূলের দোলায় উড়ে,
 আকাশ ছেয়ে উড়তো আবার কতই মুঠে মুঠে ।
 গোষ্ঠে ফেরার সন্ধ্যাবেলায় শুনে পেনুর গান,
 গোধন শুধু ?—গোপবধূর মুগ্ধ হতো প্রাণ ।
 শরৎ-রাতে পূর্ণিমাতে কি আনন্দ-মেলা
 গোপীর সনে কুঞ্জবনে মহারাসের খেলা !

সন্ধ্যাতারা

কি ফল হলো মথুরাতে মাতুল বধে' এসে,
রুক্মিণী আর সত্যভামার কি ফল ভালবেসে ।
কি ফল আমার সন্দাপনীর বেদ-বেদাঙ্গ পাঠে,
ছিলাম ভাল ব্রজভূমির গোচারণের মাঠে ।
পার্থ কুরুক্ষেত্রজয়ী—তাতেই কিবা ফল,
রইবে শুধু ভারত জুড়ে নারীর অশ্রুজল ;
রাধাবতীর স্বর্ণপুরী—তাই ক'দিনের তরে !
লক্ষ কোটি বংশ বহুর—সবাই যাবে মরে' ।

চোখের জলে নন্দ-নয়ন অন্ধ হল প্রায় —
যশোমতীর গৃহের বাতি আর জ্বলেনা হয়,
গোপীর গৃহে মাখন ননী কেইবা চুরি করে,
আর কে বাজায় মোহননাশী রাধার নামটি ধরে
ইচ্ছা করে—সকল ছেড়ে ব্রজেই ফিরে যাই,
দুষ্ট নাশন, রাজ্য-শাসন—কিছুরই কাজ নাই ;
আমার রাধার গলা ধরে বেড়াই বনে বনে,
জীবন-মরণ নাধা যে মোর সেই চরণের সনে ।

দুতী সংবাদ

সাগর-পরিখা-বেষ্টিত পুরী

বারকায় এনে আমি,

অশ্রু-সাগরে রাই ডুবু ডুবু •

• দেখিয়া এসেছি আমি ;

রাজপাটে বসি শাসনদণ্ড

নিরেছ তোমার হাতে,—

যমের দণ্ড পড় পড় আজ

তোমারি রাপার মাথে :

যমুনা নদীর কূলে এক দিন

বসেছ পাটনি সাজি,—

অশ্রু-সাগর তরাবারে আজ

কোথায় খুঁজিব মানি ?

সন্ধ্যাতারা

মথুরায় গিয়ে বহালে, নিচুর,
স্বজন রক্তে নদী,
চরম কীর্তি রহিবে তোমার
প্রিয়জন-প্রাণ বধি ।
তব চির-প্রেমে চির-নির্ভর
করেছিল রাজবালা,
ব্যর্থ হয়েছে তোমার চরণে
অদয়-শোণিত ঢালা ।
যেখানে এসেছ পাক হে মেথায়,
সুখে থেকো মোর প্রভু
ব্যর্থ প্রেমের বৃথা আবেদন,
জানাব না আর কভু ।

পরিণাম

শ্যাম, সবারি দিন করালে

শ্যামা হয়ে যায়,

শিখিপুচ্ছ রয় না ভালে,

লালাট-বক্সি ভায় !

মোহন বাঁশী আর বাজে না

প্রেমের শত ছলে,

বক্ষে তিলক হার রাজে না,

বর-গুপ্ত গলে !

ভস্ম-রাগের অনুরাগে

পাত-পড়া ঘান,

অসি হয়ে বাঁশী জাগে,

নিকুঞ্জ গুপ্তান !

মধুমাসে

আজি কে এলে বল তুমি

উজল করি বনভূমি

অশোক 'পরে চরণ রাঙা ফেলে,

বিকাশি তুলি দিকে দিকে

মধুমালতী মাধবীকে

গগন-বুকে নয়ন-নীল ঢেলে ;

আবরি তনু পীতবাসে

কুন্তুমাকর মধুমাসে

ভ্রমর রবে মাতায়ে বনতল,

নিতল নীল দৌঘি জলে

জাগায়ে তুলি কুতূহলে

বরণ-বাসে সরস শতদল !

কাকলি শুনি মধু-ভরা

শিহরে বধু সকাতরা,—

ধাতুর রাজা তুমি কি আজি এলে
সখারে নিয়ে বনপথে

কনক-চম্পক রাখে

হিমনিকরে সোণার করে ঠেলে !
আজি যে কিছু নাই নাই

তোমারে কোথা দিব ঠাই ?

দুখের ভারে বুকের হাড় ভাঙা ;
মনের বনে পুষ্প মত

ঝরিয়া গেছে লক্ষ্যমত,—

বেদনা শুধু শিমুল সম রাঙা !

বরণ যার চুরি করে

ফুটিত চাঁপা থরে থরে,

সে ফুল আজি হাসে না ডালে ডালে,
চলিতে, যার অঙ্গ ভরি

নাচিয়া উঠে ছন্দ মরি —

কোথা সে ঢেউ হৃদয় তালে তালে ?

সঙ্ক্যাতারা

হাসিলে, চাঁদ বিমলিন —

ভাষিলে, পাখী রবহীন —

প্রাণের ধন নয়ন আগে নাই ;

অমূল মণি সে আমার

আজিকে দেখা নাহি তার —

স্বাগত তোমা হল না বলা তাই !

আসিতে গতিদিনে যবে

কলভাষিত অলি-রবে

বিজয়ী-রাজ-গরবে সগা সনে,

দুজনে মিলি আগুসরি .

নিতাম তোমা বুকে বরি —

অতিথি-সেবা বিবিধ আয়োজনে ;

সেদিন আজি সপ্ন সম ;

বাণিত এই বক্ষে মম

ঝোলেনা আজ দোলের ফুলডোর ;

নিবিড় ঘন এ আঁধারে,

বেদনা-ভরা পারাবারে

মরণ ভেলা চোখের আগে মোর !

• অশ্বুমােসে

ফাগুনে আজি ফুলবাসে
বিরহীজনে পরিহাসে
বিধুর কর নিমের শর হানে
বিরস দীন প্রাণহীন
কেমনে আজি কাটে দিন —
মনের বাথা দেবতা শুধু জানে

বসন্তে

কবে কোন্ অমরার কল্ললোক মাঝে,
অভিনব সাজে,
কোন্ এক মাহেন্দ্র লগনে,
মহেন্দ্রের নিকুঞ্জভবনে
লভেছিলে আপন জনম
হে বসন্ত, হে বিশ্বের নয়নরঞ্জন !
কণ্ঠে বক্ষে প্রকোষ্ঠে তোমার
শতফেরে বেঁধেছিলে নন্দনের পারিজাত-হার ;
সঙ্গে লয়ে এসেছিলে দক্ষিণ বাতাস,
নিখিলের সর্ব্ব অঙ্গে বুলাইতে আনন্দ আশ্বাস !
অগ্নি-গর্ভ-গিরি-ভস্ম-প্রক্ষেপে মলিন
পর্ব্ব-বিধু ছিল রসহীন :
তুমি দিলে সুধার প্রলেপ,
বুটিল অনুরদাহ, জন্মভরা দারুণ আক্ষেপ ।

সে দিনের সুধাভরা পূর্ণিমা-নিশায়
 বেদনার অশ্রুহীন দেব-অমরায়
 উচ্ছ্বাসে নাচিয়াছিল আনন্দবাহিনী,
 অপরার কণ্ঠে কণ্ঠে উঠেছিল অপূর্ব রাগিনী !

সে দিনের পরে,
 বর্ষে বর্ষে একবার আমাদের ঘরে
 দেখা দাও অমর পথিক ;
 সারা বস আঁখি অনিমিত
 একান্ত আগ্রহে ঘাচি তব দরশন,—
 বর্ষ ভরে রাখি মনে ছদ্দিনের আনন্দ স্বপন ।

তব আগমনে,
 সুনীলিম গগন অঙ্গনে
 কার প্রেমাকুল আঁখি দেখা দেয় মানস নয়নে,
 কার সুধা সঙ্গীত আলাপ
 অম্বরে জাগায়ে তুলে নিকঞ্জের পূর্ণিত প্রলাপ ?
 শুঙ্খন-মৃগর মত্ত-মধুপের রব,
 কার স্বর্ণনুপুরের শিঙ্খন-উৎসব ?

সন্ধ্যাতারা

জ্যোৎস্নাভরা ফাল্গুন-নিশায়

হিরণ্য-অঞ্চল কার ভেসে আসে আকাশের গায় ?

সে যে কামনার ধন, সে যে প্রাণপ্রিয় —

বাথাভরা বক্ষমাঝে অপূর্ব অমিয় ;

তব সনে সেও যে গো আসে

জল-স্থল-শূন্য সব ভরে যায় তাহারি আভাসে !

তাই ডাকি, এস ঋতুরাজ !

এস আজ

পৌতবাস পরি,

অঙ্গে-অঙ্গে জড়াইয়া কাননের পুষ্পিত বল্লরী :

মাধবীর বিশুদ্ধ-বিতান

তোমার মোহন-মন্ত্রে জাগ্রত পাউয়া নব প্রাণ ;

মল্লিকার মধুময় বাস

প্রিয়-পরিবৃত্ত সম রচে দিক সন্মোহন-পাশ :

সরসীর দ্রবীভূত স্ফটিকের বুকে

নিদ্রিত নলিন-অঁখি উন্মীলিত হোক আজি সুখে ;

বস পরে ভুখারী ভ্রমর

মধু-মদিরায় মাতি হোক আজি আনন্দ-মুখর ;

পঞ্চমে করুক গান তব আগমনী
চুত-নিকুঞ্জের মাঝে কোকিলের কল-কণ্ঠধ্বনি ।

পূর্ণ হয়ে আসে দিন আজি ;
ডাকিছে সমনে ওই শ্বেয়া পার করিবার মানি ;
বনাইয়া আঁসিছে আঁধার,
‘তরঙ্গ-উবেল-সিন্ধু একাকী হইতে হবে পার !’

নাহি শক্তি নাহিক সম্বল,
শুধু আছে ভাণ্ড বুক—আছে অশ্রুজল ।
সংসার-তরুর শাখে বাঁধিতে পারিনি সুখ-নাড়,
জীর্ণ পঙ্করের তলে দুরাশা করেছে শুধু ভিড় ;

সফা হয়-হয়,
ক্ষোভ ক্ষতি শোক সুখ গণিবার নহে এ সময় !

আঁসিয়াছে বিদায়ের বেলা,
ভাঙিতে হইবে আজি লাভহীন বাণিজ্যের মেলা ;
তার আগে হে বসন্ত, এস লয়ে বর্ণ বাস রব —
বিদীর্ণ এ বক্ষমাকো কর আজি শেষের উৎসব ।

অনাদর

সময় তোমার হলোনা নিতে ;
যা ছিল মোর সব দিয়েছি, তেমন কি কেউ পারবে দিতে ?
গগন-ঘেরা ভরা বাদর —
বিন্দু-পাতের হয় কি আদর ?
নিদ্রা দিনে আবার তৃণা জাগবে চাতকিনীর চিতে ।
ফাগুন দিনে ফুলের বাহার
রঙ্ বেরঙে ছায় চারিধার,—
শূন্য দেগি শরৎ-শেষের শিশিরভরা দারুণ শীতে ।

অনুযোগ .

আমি **চি**র নিশিদিন অনিমেষ আঁখি
 ঢেয়ে আছি তার পথ ;
জানি না, কখন এ পথে আসিবে
 মোর দেবতার রথ !
কাণ পেতে আছি শুনিব কখন
 চক্রে'র ধ্বনি কাণে,
মোর অশ্রু-অঙ্গ-নয়নে কবে গো
 চাহিব ত্রীমুখ পানে ;

সন্ধ্যাতারা

ধূলিনুষ্ঠিত কুণ্ঠিত হৃদি
পাতি চরণের তলে,
টির দিবসের সব নিবেদন
করিব নয়ন-জলে ।

তাই যুগ যুগান্ত যুড়ি দুই পাণি,
অশ্রু-সাগর তটে
করি আরাধন, দৈবে যদি গো
দেব-দরশন ঘটে ।
'আশা নিরাশায় কেটেছে দিবস
আসে বিভাবরী আজ,
জীবনে আমার নেমেছে সন্ধ্যা
পরনে গেরুয়া সাজ ;
এখনও যদি হয়নি সময়
আর কি সময় হবে !
ঘনায় আসিল মৃত্যু-লগন,
মিলন-লগ্ন কবে ?

• অনুৰোধ

এত দিবসের এত তপস্যা

ব্যর্থই যদি হয়,

জীবন-শেষের নিমেষেও যদি

নয়নে অশ্রু বয় ;

চির দিবসের দেবতা আমার.

জীবন-বন্ধু মোর —

এমন করিয়া জীবন ভরিয়া

কে চাবে করুণা তোর ?

সার্থক

জন্ম ভরে এপার-ওপার
করলি আনাগোনা
আজকে তরী ধন্য জীবন —
হয়ে গেলি সোনা ।
স্রোতের টানে সাগর পানে
কতই গেছি স ছুটে,
দেশ বিদেশের কত মাণিক
এনেছি রে লুটে ।
কত স্থগের বন্দরেতে
নেমেছে তোর পাল,
কত ত্রুফান কাটিয়ে যেতে
ভেঙ্গেছে তোর হাল ।

হট্টরোলে গগুগোলে

মাগর হতে এসে,

কত জোয়ার লেগেছে তোর

বুকের পাঁজর ঘেঁসে ।

শান্ত গাঁয়ে, বটের ডায়ে,

নদীর কল কথা,

জাগিয়েছিল বুকের মাঝে

কত করুণ বাখা ।

গ্রামের অন্তে, দিবসান্তে

সূর্য গলে পাটে,

কক্ষে কলস অলস গতি

বধূরা সব নাটে

ভাসিয়ে বড়া, শান্ত জলে

ভুলি লহর-লীলা,

সাতার কেটে গেলেছে সে

কত স্মৃতির খেলা ।

কোন দিন বা একলা বধু

এসে নদীর তীরে,

সম্মতারা

চোখের জলে কলস ভরে

গেছে ঘরে ফিরে ।

স্বখের দুখের কত হাওয়া

লেগেছে তোর গায়,

দ্রুত-মন্দে কতই চন্দে

ভেসে গেছি সু তায় !

কখনো বা মাটির দরে

পেয়েছি সু রে সোণা,

কখনো বা পাস্নি কিছু -

মিথ্যা সে সব গোণা ;

আজ্কে যাহা পেলি তাহা

সবার চেয়ে সরস,

ভবের জনম সফল, পেয়ে

রাঙা-চরণ-পরশ ।

অপরাহ্ন

জীবনের অপরাহ্নে, খেয়া পরিহরি,
 ঘাটে এনে বাঁধিয়াছি জীর্ণ মোর তরী ।
 দাঁড় তুলে, পাল থলে বসেছি নীরবে ;
 প্রতীক্ষা করিয়া আছি কবে সন্ধ্যা হবে
 এত বার খেয়াঘাটে করি আনাগোনা—
 কাঠের তরণী মোর নাহি হলো সোনা ।
 তরী বেয়ে কেটে গেল কতই বরষ,
 সোনা-করা চরণের পাইনি পরশ ।
 আজি এই দিন-শেষে অঁধারের মাঝে,
 কার মৃদু আহ্বানের সুর কানে বাজে ।
 আমার এ ভাণ্ডা নায়ে কে হইবে পার !
 যদিই বা ডুবে তরী—জানত সঁতার ?
 নাই যদি জান, তরী যায় ডুবে যদি —
 নিতল শীতল কোল পেতে দিবে নদী ।

অসময়ে

আমার কুঞ্জকুটীর দ্বারে

অতিথি এসেছে আজ

তুলি নাই ফুল, গাঁথি নাই মালা,

শূন্য পড়িয়া কুস্ত্রমের ডালা,

নিবিয়া আসিছে দিনের আলোক —

এখন আসিছে সাঁঝ ;

কি দিয়া তুষিব অতিথে আমার,

সে যে রাজ-অধিরাজ

ঘন-ঘোর-মেঘ-ঘেরা দুর্দিনে

অতিথি এসেছে আজ ;

চারিধার আজ জলে জলময়,

ক্ষুদ্র পবন ঘন ঘন বয়,

কেন নাথ, তুমি এলে অসময় —

• এখন আঁসিছে সঁপা,

কি দিয়া তোমারে ভূমির আজিকে,

কি দিয়া রাখিব লাজ !

আঁসিতে হে যদি নব কাঙ্ক্ষনে,

ওগো রাক-অধিবাজ,

অর্দি-নিকুঞ্জ, কুল-সস্তার —

সব সঁপিতাম চরণে তোমার :

মালতীর লতা এখন আমার

রিক্ত-কুসুম-সাজ ;

মরণের তটে কি দিয়ে বাসর

সাজাব বলগো আজ !

সেই

যখন কোলে বীণাটি তুলে
গাহিতে চাহি গান
বীণার তারে বাজিয়া ওঠে
একটি শুধু নাম ।

যখন মোর জানুলা খুলে
গগন পানে চাই
নৌলান্দরে তাহারি অঁখি
দেগিতে শুধু পাই ।

আঘাতে যবে আকাশ ছেয়ে
সজল মেঘ ভাসে,
নিবিড় কালো অলক তার
কেবলি মনে আসে ।

মাধবী রাতে পূর্ণিমাতে
 জোছনা যবে ফোটে,
 রঙিন তার ওড়না খানি
 আঁখিতে জেগে ওঠে ।

কাহারে যদি ডাকিতে চাই —
 তাহারি নাম ধরি, •
 চমকি উঠি, নারন হঠ,
 সরমে প্রাণে মরি ।

নিশাণে যবে সাধনা করে
 আলস চোখে আনি,
 স্বপনে প্রাণে জাগে গো তার
 বিমল মুখখানি ।

পাষণ দেবত

পাষণ মন্দিরে তব নিত্য আসি যাই,
শত আহ্বানেও তব সাড়া নাহি পাই ।
প্রথম প্রত্যাষে উঠি শুদ্ধ শান্ত মনে,
কর-যোড়ে আসি নাথ তোমার অঙ্গনে ।
বেদনা-ব্যাকুল প্রাণে তোমা-পানে চাই,
করুণার কোন চিহ্ন নাহি কোন ঠাই !
তোমাতে সাজাতে নিত্য আমি কুল ডালা,
পাষণ দুয়ারে গেঁথে রেখে যাই মালা ।
সাধ করে মালাগাছি কণ্ঠে তুলে দিতে,
বাকাহীন মৌন দেখে ভয় পাই চিতে ।
নিত্য এসে ফিরে যাই স্তব্ধহীন ঘরে,
বিফল বাসনা রাশি কেঁদে কেঁদে মরে ।
ব্যথিত পীড়িত হিয়া, বেদনা বিশ্বল,
পাষণ দেবতা, শুধু তুমি তুমি অচঞ্চল ।

আবেদন

বকুল তলে কুটার মোর,
 কোমল পাতে ছাওয়া ;
 সন্ধ্যা হলে দখিন হতে
 আসে পাগল হাওয়া ;
 সমুখে তার বিপুল দাঁঘি,
 নিবিড় কাল জল ;
 সকাল বেলা হাসিয়া উঠে
 বিমল শতদল ;
 ফাগুন দিনে গাছের ডালে
 কালো কোকিল ডাকে,
 প্রথর রবি আনাড় মাসে
 নবীন মেঘে ঢাকে ;
 শ্রাবণ দিনে মেঘের সনে
 চাঁদের লুকোচুরি ;

সন্ধ্যাতারা

পলকহীন নয়নে দেখে
পর্যায় উঠে ভরি ।

সকলি আছে — কেবল মোর
অঁধার ঘরে আলো
করণ। মানি, হৃদয়-রাগি,
তুমিই এসে জ্বালো ।

সাঁঝের বেলা শ্রান্ত পদে
গগন গৃহে ফিরি,

কোমল দুটি বাতর পাশে
রাখিও মোরে ঘিরি ;

পুলকে অঁখি মৃদিয়া আমি
রাখিব শির বুকে,

কাটিবে মোর শেষের দিন
গরবময় স্রুখে ।

বাঁশী

বাঁকল করা বাঁশরী তব
 বাজায়ো না গো আজ,
 সকাল বেলা সার্বিতে ছবে
 সকল গৃহকাজ ।
 জ্ঞান না তব মোহন বেণু
 কি রাগে ধরে তান,
 কেমন করে' বিকল করে
 আমার এই প্রাণ ।
 বাঁশীর সুরে আবেগ তব
 পরাণে মোর মিশি
 বেদনাময় করিয়া তুলে
 আমার দশ দিশি ।

সন্ধ্যাতারা

নদীর জলে গায় সে ব্যথা
করুণ কল-স্বরে,
শুনিতে পাই বিষাদ-গাথা
তরুর মধ্যরে ;
পবন আসি কাঁদিয়া কহে
তব বিলাপ-গীতি ;
চাঁদের করে বিষাদ তন
ঝরিয়া পড়ে নিতি ।
গেওনা আর, করুণা তব
" সার্থি নয়ন জলে —
জানত ভাই, ডান্ধা ত নাই,
উড়িব কার বলে ?

শ্রাবণ

এস হে শ্রাবণ, সরস প্লাবন
 ভরিয়া তোমার বুকে,
 তোমারি আশায় বসে' মোগাসফন
 ধরণী উদ্ধ'মুখে ।
 রিক্তভ্রমণা শ্যামতনু শ্যামা,
 হৃদয়ে বিরহ-ভার,
 দিন গণি গণি দীর্ঘ বরষ —
 গিয়াছে কাটিয়া তার ।
 এস হে নাগর নব নটবর
 মেঘের শিরোপা শিরে,
 চল-চপলার চেল-অঞ্চলে
 প্রার্থিত তনু ঘিরে ।

ସଂକ୍ଷିପ୍ତତା

দূর অশ্বরে মধুর তোমার
মোহন বাঁশরী-রবে,
শিহরি উঠিবে বিরহী ধরণী
অভিসার উৎসবে !
কোমল শ্যামল শম্পের দলে
নব কদম্বে আর,
প্রিয়-মিলনের পুলকাস্কুর
জাগিয়ে উঠিবে তার ।
অর্জুন-ফুল- মঞ্জুরী কানে,
কণ্ঠে কুটজমালা ,
কাগিনী-কেতকী কনক-টাঁপায়
সাজায়ে বরণডালা,
মুগ্ধ মেদিনী দাঁড়াবে তোমায়
বরিতে সন্ধ্যাকালে,
অল-আবৃত চন্দ্রকলার
চন্দনলেখা ভালে ।
দিগ্ধ মিলি কেতকী-বাসিত
বীজ্ঞন করিবে স্তখে,

বিদ্যাম্মণি- জড়িত বলয়
 ঝঙ্কারি কোতুকে ।
 মালতী-বিতানে মুগ্ধ মধুপ
 ধরি গুঞ্জন-তান,
 বন-বনাস্ত করিবে মুখর
 গাহিয়া স্বাগত গান ।

এস গো ধরার চিরবার্জিত,
 এস গো জীবন-ধন ;
 মধুমাধনের অনলমণ্ড
 হয়নি কি সমাপন ?
 পঞ্চ-তপার শ্রেষ্ঠ সাধন
 সাধিয়া ধরণী রাণী,
 সিদ্ধির লাগি উদ্ধে চাহিয়া
 জুড়িয়াছে দুই পাণি ;
 সিন্ধু-সলিলে, নদী-পললে,
 বক্ষেয় মাঝে তার —
 যেখানে যা কিছু লুকান ছিল গো
 স্নেহ-রস-সম্ভার —

কাজল

চাইনি তব মুখের পানে

যখন গেলে চলে । •

শুনিনি আমি বিদায় বাণী

কি যে গেলে বলে ।

গিয়াছ তুমি নাগিনী ভোরে

ছিলাম যবে ঘুমের ঘোরে,

আলসে অঁাখি মুদ্রিত ছিল

যখন গেলে চলে ।

শুনিনি আমি বিদায় বাণী

কি যে গেলে বলে ।

সন্ধ্যাতারা

অজানা দেশে অচেনা পথে,
কিসের মোহ ঘোরে
একাকী তুমি কেন যে গেলে,
বলিলে না তো মোরে !
যা কিছু মোর ছিল বা আছে,
দিয়াছি তোর পায়ের কাছে,
তবুও তোর বিশাল তৃষা
মিটিল না কি ওরে ?
একাকী তুই কোথায় গেলি
কিসের মোহ ঘোরে !

রাজার ধনে দুহাত তোর
দিয়েছি আমি ভরে ;
অঁচল ঘিরে যতন করে
রেখেছি আমি তোরে ;
তবুও তুই বাড়াস্ হাত,
কিসের আশে দিবস রাত ?
কাঙ্গাল তুই রহিয়া গেলি
কাঙ্গাল করে মোরে !

দিয়ে যে ছিনু রাজার ধনে
দুহাত তোর ভরে !

হেথায় ছিল বিহগ-গীত
নদীর কল গান ;
পূর্ণিমাতে সাগর হতে
আসিত হেথা বান ;
হেথায় বনে ফুটিত ফুল,
পবন হেথা হতো আকুল,—
হেথায় ছিল তোমারি তরে .
বেদনা ভরা প্রাণ ।
রাগিয়া গেলে কেবলি শুধু
সজল দুনয়ান !

হিসাব

সঙ্গীবিহীন প্রবাসে, প্রদোষে
নির্ভুলন বাতায়নে,
কতবা দিয়াছি, কিবা পাইলাম,—
ভাবিতেছিলাম মনে ।
রবি ডুবে যায়, পূরবীর সুরে
বাজে রাখালের বেণু,
উন্মনা গাভী গোষ্ঠে ফিরে আসে
উড়ায়ে গোখুর রেণু,
খেয়া শেষ করি তরলী বাহিয়া
পারাগী চলেছে ঘর,
রক্তিম-রাগ-রঞ্জিত ছবি
অস্ত-গিরির পর,

আরতির গীতি মন্দির হতে
 কানে আসে বার বার,
 ঝিল্লি-মুখর পল্লীর বীণি,
 নির্জ্জন চারিধার,
 দ্বিতীয়ার চাঁদ—চন্দন-লেখা
 সন্ধ্যা-কুমারী ভালে —
 একবার দেখা দিয়ে লুকাইল
 নিবিড় তিমির জালে ।
 আমি এক মনে বসি বাতায়নে
 খুলি জীবনের খাতা
 ধূসর আলোকে পড়িতেছিলাম

লাভের আশায় দিয়াছি দাদন,
 কড়িটি পাইনি ফিরে,
 বিশাল শূন্য রহিয়া গিয়াছে
 নিরাশ জীবন ঘিরে ।

বন্ধুর জন্মদিনে

এই শুভদিন যেন চিরদিন বর্ষ বর্ষ ধরি
সুখ শান্তি সান্বনারে নিত্য সঙ্গী করি
দেখা দেয় তব দ্বারে :
তব মনোমন্ডন মাঝারে,
শত ভারে
নিত্য বিকশিত হোক আনন্দ-গঞ্জরী ;
জীবন যোগাক্ সুখা নিত্য তব পাণপাত্র ভরি

বন্ধুর জন্মদিনে

বসন্তের বৈতালিক

কলকণ্ঠ পিক

নিভা গাক্ তব স্তুতিগান,

উষার অরুণোদয়ে নিভা গবে গুলিবে নয়ান ;

স্বনীলিম গগনের গায়

হেসে যাক পূর্ণচাঁদ, হাসে যথা প্রতি পূর্ণিমায় ;

স্বকোমল সন্ত-পাতি

চামেলী চম্পক যুঁই জাতি

মেগে' নিক সার্থক মরণ,

কঠিন ধরণী 'পরে যেনা তব সার্থক চরণ ;

মনোরথ যদি কিছু অপূর্ণ রহিয়া

অতৃপ্ত কাতর ক্রিষ্ট রেখে থাকে হিয়া,—

হোক পরিপূর্ণ মন ;

আনন্দের নিভা কলরব

চির-বন্ধ থাক তব অঙ্গনের মাতো ;

তোমাতে ঘেরিয়া যেন নিভা স্তব্ব রাজে ।

বসন্তের বর্ণভরা সুবাসিত পুষ্পিত উষায়,

কিন্থা কভু শরতের শেফালী সঞ্চায়,

সন্ধ্যাতারা

আবাসের মণি-হর্ষো, প্রান্তরের তরুতল ছায়,
কোন দিন এ জীবনে,
একান্ত আবেগময় স্নেহ-সম্মিলনে
আনন্দ পুলক যদি জেগে থাকে মনে,
সে সুখ-স্মৃতিরে বন্ধু, মাঝে মাঝে আনিও স্মরণে;
অম্লান স্নেহের ভারে মনের ভাণ্ডার
পূর্ণ থাক, হে জীবন-বান্ধব আমার ।

১৭ই ডিসেম্বর, ১৯১৫

নিষ্ফল

চাহিনা তোমার অশোক চাহিনা,

চাহিনা বকুল মালা,

চাহিনা মধুপ-মধু-বান্ধত

• কুমুম-কুঙ্ক-শলা ;

চাহিনা মালতা-বল্লা-বিতানে

পত্রের শেজ পাতা,

পিক-রবাঁকুল ফাণ্ডন যামিনী

জোৎস্না-মন্দির মাথা ।

একবার শুধু দেখিবার আশে

পথে শত আনাগোনা,

চাহিনাক আর কাণ পেতে তার

নৃপুরের কনি শোনা ,

সন্ধ্যাতারা.

চাহিনাক আর চক্ষে আশার
ইন্দ্রধনুক আঁকা,—
শেষ হয়ে যাক বন্ধ আড়ালে
বেদনা ঢাকিয়া রাখা ।

হে নব-বরষ, রুদ্র-পরশ
এবার দাওগো ঢালি,
বেধু-বীণা সব করিয়া নীরব,
তোল কালাগ্নি জ্বালি ।

মৃগ অনের মোহ করিবার
বিফল মন্ত্র যত —

জীর্ণ দীর্ণ চূর্ণ হউক
ভস্মেতে পরিণত ।

গগনের নীল নিছিয়া মুছিয়া
দাও গো অনল জ্বালি

কাল-বৈশাখী করুক নৃত্য
বাজায়ে বহু-তালি !

চঞ্চল তার চরণ আঘাতে
টুটিয়: হউক লয়

সারা জীবনের বক্ষে লুকান

নিষ্ফল সপ্নয় ।

বরষে বরষে যত আশা, আর

দূরাশা নিরাশা যত .

বজ্র-আঘাতে হউক দাঁর্ব

দধু ভস্ম হত ।

সাধের কুলায় ভাঙিল এবার.—

বিহঙ্গ পাক ছুটি,

কালের বক্ষে মিলাক তাহার

আদ বোদন লটি ।

ফিরে যাও

কে এসেছে আজ আকাশ ভরিয়া ছড়ারে আলোক,

কে এসেছে আজ রঙিন করিয়া পাখীর পালক,

কে এসেছে আজ বন-বনান্তে বিতরি গন্ধ, —

কে এসেছে আজ সদয় ভরিয়া দিতে আনন্দ ?

কে এলে গো আজ মুখর করিয়া কাননতল,

কে তুমি ফুটালে সরসীর বুকে কমলদল,

কুলায়-বিহীনে কে তুমি বাধালে নৃতন নীড়,

কুসুমের বনে কে তুমি বসালে ভ্রমর-ভিড় ?

টাদের কিরণে কে তুমি বহালে মদির-ধারা,
ধূলার ধরণী করিলে কে তুমি ত্রিদিবপারা,
কোন্ দেবতার পূজার মত্ত পাঠের তরে
কে তুমি এসেছ আমার দাঁণ জাঁণ ঘরে ?

এখানে নাইগো প্রতিমা! নাইগো দেবতা নাই —
বার্থ আশার অশ্রু-আসার নয়নে তাই !
ফিরে যাও ওগো, তোমার হেণায় নাহিক কাজ —
স্মর নয়, — ঘিনি স্মরহর. তারে স্মরিব আজ ।

গান

সে যে আমার কত আপন, আগে জানিনি
এল কাছে, আরও কাছে কেন আনিনি ?
তুলে নয়ন মুগের পানে,
চাইল কেন সেই তা জানে —
ছিল যে তার গভীর মানে—তখন মানিনি ।
ওগো আমার দিনশেষের গভীর অঁধারে
পড়ছে মনে এই কথাটি আজ বারে বারে ;
গেল যে দিন দূরে সরে —
একলা পথের সাথী করে,
বল্গো তোরা কেন তারে ধরে রাখিনি —
ঘরের আগল খুলে তারে কেন ডাকিনি !

শেষ মিনতি

এই যদি হয় বিচার তোমার,—

তাই হবে গো তাই হবে :

নখের মাথা জ্বল করে আর

গুণ্‌বোনা 'সে দিন কবে'

রইল পায়ে এই মিনতি

ওগো আমার চরম গতি.

পাই সেন গো শেষের দেগা

শেষ বিদায়ের দিন সনে :

এই যদি হয় বিচার তোমার,—

তাই হবে গো তাই হবে ।

শেষ লগ্ন

দীৰ্ঘ হিয়াৰ দুঃখ-মাণিক, অশ্রু-কণাৰ মৃত্যু-মালা —
 তাই সাজায়ে ৰইল তোলা আমাৰ বধূৰ বৰণ-ডালা ;
 আসবে যখন শুভ-লগন, মোন-মগন গভীৰ ৰাতে,
 দুঃখ-শরণ শ্ৰান্তি-হরণ স্তম্ভিত আমাৰ আঁখিৰ পাতে,
 তপ্ত-সঁচল জীবন-ধাৰা যেদিন দেহে আসবে থেমে,—
 সকল বাধা ঘুচিয়ে দিয়ে সেদিন বধূ এস নেমে ।
 শুভ শরণ চাঁদেৰে রেণু এস সেদিন অঙ্গ মেখে,
 তরুণ-অরুণ-কিরণ-বরণ-বসনে ঐ তনু ঢেকে,
 পদ্মদ্বাগেৰে রক্ত-রসে ৰাতুল চরণ বৃজ্ঞা কৰে',
 পুলক-পরশ দিও আমাৰ তুষাৰ-শীতল বুকুৰে পৰে ।
 ব্যাকুল বাহুৰ আলিঙ্গনে সেদিন তুমি দিও ধৰা,
 বাসৰ ৰাতিৰ সোহাগ-বাতি ছেলো আঁধাৰ উজল-কৰ ।
 জন্ম-দুখাৰ শেষ-নিবেদন পৰাণ-প্ৰিয় মনে ৰেখো,
 ৰাত্ৰি শেষেৰে লগ সেদিন ভ্ৰম যেন না হয় দেখো ।

সমাপ্ত

অক্ষর-মাত্রকা সূচী

আজি কে এলে বল তুমি (মধুমাসে)	...	৭২
আমার এ কি হল দায় (বন্ধন মুক্তি)	...	৫৭
আমার কণ্ঠকূটীর ত্যারে (অসময়ে)	...	৮৮
আমি চির নিশিদিন আনমেঘ আঁখি (অনুযোগ)	...	৮১
উপহার বলে, “আমি বড় তোমা চেয়ে” (বিবাহ)	...	৩৩
এই যদি হয় বিচার তোমার (শেষ মিনতি)	...	১১৫
এই শুভদিন যেন চিরদিন বস বস ধরি (বন্ধুর জন্মদিনে)	...	১০৬
এস হে শ্রাবণ, সরস প্লাবন (শ্রাবণ)	..	৯৭
ওগো, আধেক আঁচলে বসাইয়াছিলে (প্রার্থনা)	..	৫৫
কবে কোন্ অমরার কল্পলোক মাঝে (বসন্তে)	...	৭৬
কার তরে তুই পাগল পারা (সিন্ধুর প্রতি)	..	৩৫
কালার মোহন বাশরীর সব কত কি যে কাণে বলে (আকুলতা)	...	৫৯
কি সুখ ছিল বৃন্দাবনের কালিন্দীর কূলে (অতীত স্মৃতি)	...	৬৭
কে এসেছে আজ আকাশ ভরিয়া ছড়িয়ে আলোক		
(ফিরে যাও)	...	১১২
গৃহ হারা পথিক বলে সঁাকের আগারে (অপলক আঁখি)	...	১৮
চাইনি তব মুখের পানে (কান্দাল)	...	১০১

চাহিনা তোমার অশোক চাহিনা (নিফল)	...	১০৯
ছিল একদিন, ছিলে যবে মূর্তিমতী (পরিণাম)	...	৪৬
চিন্ন শুষ্ক ধূলিস্নান বসন্তের বল্লরী-বিতান (তপঃসিদ্ধি)		৩৮
জনম ভরে এপার-ওপার (সাগর)	...	৮৪
জানি, বুকের-পাজর-ভাঙ্গা-ছথের এমন দিনও যাবে (গান)		৪৫
জীবনের অপরাহ্নে, খেয়া পরিহরি (অপরাহ্ন)	...	৮৭
তরী আঁধার কবে কিনার পাবে (গান)	...	৫০
থাকব বলে এসেছিলাম তোমার গোকুলে (অভিমান)		৬২
দীর্ঘ হিয়ার দুঃখ মাণিক, অশ্রুফণার মুক্তামালা (শেষ লগ্ন)		১১৬
দেউলে দেউলে মন্দিরে কত (দেবতার আক্ষেপ)		২৫
ধরার উর্কাশী ওগো, মোর জদি-নন্দনের নারী (এস)		৫২
পাষণ মন্দিরে তব নিতা আসি যাই (পাষণ দেবতা)		৯২
ফল্লরাগে আসে ধীরে ফাল্লুর ফলময় উবা (সে দোম আমারি)		৪
ফিরে ফিরে আসিতেছে মনে (শেষ নিমেষ)	...	৩০
বকুল তলে কুটীর মোর (আবেদন)	...	৯৩
বিয়োগ-বিধুরা রাধা বিরহের বিপুল বিকারে (চিরবাধা)		৬৫
বেদনা যত পেয়েছি ওগো (পদ প্রক্ষালন)	...	৩৮
বাকুল করা বাশরী তব (বাশী)	...	৯৫
মালতী-বিতানে ফুটেছিল কুল (অসময়ে)	...	১
যখনি কোলে বীণাটি তুলে (সেট)	...	৯৭
যদি নয়ন-সলিলে ডুবায়ে গোকুল (মিনতি)	...	৬০
যেদিন ছিল মলয়ানিল (চিরাগত)	...	১৫
শুনেছি, ধরায় কিছুই নিফল নাহি যায় (ফিরে এস)		৯

শ্রাম, সবারি দিন ফুরালে (পরিণাম)	...	৭১
সঙ্গীবিহীন প্রবাসে, প্রদোষে (হিসাব)	...	১০৪
সত্য যদি কাঙ্গাল হতো বুঝিতাম তবু (ভুল)	...	২৯
সময় তোমার হলোনা নিতে (অনাদর)	...	৮৪
সাগর পরিখা বেষ্টিত পুরী (দূতী সংবাদ)	...	৬৯
সুখময় সুমধুর অতীত যৌবন (অতীত যৌবন)	...	৩৭
সে যে আমার কত আপন আগে জানিনি (গান)	...	১১৪
হে কুমার, জয় করি 'মার' (সিদ্ধার্থের প্রতি)	... •	১৭

কলিকাতা

১৪৭ রামভদ্র বস্তুর লেন, "মানসী" প্রেসে

শ্রীশীতলচন্দ্র ভট্টাচার্য্য কর্তৃক মুদ্রিত ৭

